莫言书法的文化价值

文/袁思陶

　　唐朝张怀瓘说：“文则数言乃成其意，书则一字已见其心。”作为诺贝尔文学奖获得者的莫言，文字既是他钟爱的情侣，也是他手中的利剑。莫言虽早以写作名扬天下，心灵深处却还住着另外一位“灵魂伴侣”——书法艺术。据我所知，他的挥毫泼墨始于十几年前，这期间他的书写带有朴拙的游戏趣味，见之于报刊网络的书法作品虽初具自家的一些特点，但总体上看还仅是一个在书法道路上只问耕耘、不问收获的执着探索者。

莫言手书《东灜长歌行》（局部）

　　从己亥岁始，莫言书法的进步开始引人注目，不少名家谓之“脱胎换骨”之变。这豹变的鲜明标志就是《东灜长歌行》与《鲸海红叶歌》的两首长诗的创作与书写。莫言以其执着的文化追求和满腔的创作激情创作的这两篇长诗，分别约七米和三十米之长，宽皆三十厘米，均达一千多字。《东灜长歌行》书写一遍需五六个小时，而《鯨海红叶歌》则写了三天才完成。书家作书，“敏思藏于胸中，巧意发于毫铦”，举笔构思，联珠成章，一气呵成。创作过程之艰辛，脑体劳动之繁重，创作成果之惊艳，无处不让人感慨叫绝。

莫言手书《东灜长歌行》（局部）

　　这两篇长诗在《上海文学》和《人民文学》陆续发表后，引起文学界和书法界的广泛关注。莫言的鸿篇巨制，气势恢宏，叙事抒情，书文俱佳。这让我想起莫言曾经说过的一句话：“长篇小说的尊严在于长。”没有数量的积累，就没有质量的飞跃，没有一定的长度，也就没有一定的宽度、深度和高度。写长篇小说胸中要有大丘壑、大山脉、大气象，要有莽荡之气，容纳百川之涵。小说如此，诗歌如此，书法亦如此。众所周知，王羲之的《兰亭序》三百二十四个字，颜真卿的《祭侄文稿》二百三十四字。一副小对联或者一块牌匾，无论从文学意义还是书法价值，都难以与长篇书法作品相提并论。王羲之、颜真卿的这两篇传世之作，不仅在于书法艺术的至臻成熟，更在于书写内容的极致精妙。在王、颜笔墨的字里行间，我们可以感触到他们的气息和温度，可以读到他们情绪的起伏变化，可以感受到惠风和畅、诗情画意，更能体味到忠义愤发，顿挫郁屈。历来书法大作都是书文合一，书写内容从来没有脱离书写者本身的生活日常。

　　莫言习书，对篆、隶、草、行、楷各个书体都有过认真研习。莫言认为，从殷商甲骨书而未刻的痕迹开始到钟鼎文全都好。“小篆虽是李斯创，但太过规整秀丽，看不出任何笔意，似乎是用粗大的圆珠笔写的，敬而不亲也。”谈到清代为何篆隶二体名家辈出， 莫言讲：“大清一朝，因文字狱，小学兴盛，兼热复古书写。邓石如、赵之谦、杨沂孙、莫友芝、钱坫等人皆好，但我最喜徐三庚、吴大澂、吴昌硕。”

　　对于隶书，从秀美典雅的《乙瑛碑》、《礼器碑》到方整朴茂的《鲜于璜碑》莫言都下过功夫，但他还是最喜欢《石门颂》。“因为它不太讲究技术，率意书写，朴茂豪放，不见刀工，少有匠气，传承汉简，有民间生气。其他的当然各有妙处，但都因太重技术而具匠气。”莫言又道：“我也喜欢现藏于江苏省镇江的《瘗鹤鸣》，霸气而柔美，由此也喜欢黄庭坚。”黄山谷书法的“雄强逸荡，长枪大戟，内收外纵，大胆草创”，常常让莫言沉醉于他点画用笔的“沉着痛快”和结体的舒展大度。这对莫言日后的创作产生了很大影响。痴迷于读帖当属日课，苏轼的《种橘帖》、颜真卿的《裴将军诗》、黄山谷的《花气薰人帖》是莫言随身携带读帖最多的。

　　细察莫言的书法作品，以行书见长，略带真、草，心到笔到，笔到墨到，不媚世俗，自然流露。张怀瓘说：“气势生乎流变，精魂出于锋芒。”莫言书写大字气势磅礴，起笔果敢，颜味十足，行笔流畅于楷行之间；广大精微，自然疏野，神出古异，收笔有度于广垠之际。莫言用笔圆润，筋力丰满，笔势承传统而不守旧。蹊径另辟，变化丰富，创新风而不逾矩。从而表现出一种大智若愚、返朴归真的审美意境，形成了自然、自如、宽舒、宽阔的书法风格。

莫言手书《东灜长歌行》（局部）

　　纵观我国书法史，无论古代的文人墨客，还是近代舒同、启功等书法大家，其书法的价值大多与其自作诗文紧密地联系在一起。莫言也曾表示：“喜欢舒公的大字，欣赏启老的小字。”没有文学价值的书法作品，其书法价值必然大打折扣。古人说“文以载道”。写文章是为了阐述道理，写书法是为了表现文章。文和书、书和意、意和笔、笔和墨、墨和纸从来就是不可分割的统一体，都是为“道”服务。莫言用毛笔书写自己的诗文，抒发自己的感情，这就是莫言的文化底气，也是莫言书法价值所在。

莫言手书《鲸海红叶歌》（局部）

莫言手书《鲸海红叶歌》（局部）

　　莫言留墨迹，墨迹书莫语。我手写我心，我心有我趣。莫言长诗书法作品，自然天成，妙趣横生，天马行空。尽管年过花甲，但莫言文学和书法的狂野和雄风犹在，天真和童趣未减，志向和情怀与日俱增，真所谓“老骥伏枥，志在千里”。这份盎然的生气或也是缘于莫言在书法之路上的探索从未停歇、博采众家之长的缘故。莫言表示：“近年来我参观了几十个县市级博物馆，对馆中展览的地方名家书法也颇感兴趣。”广博充沛的兴趣、容纳百川的开放心态，正是莫言书法的生命活力所在。

　　莫言用巨幅书法书写长诗是一绝。他的诗文与书法齐飞，魔幻共现实一色。观莫言书法左右开工，书写流畅，起止有度，混然天成，左笔更见童趣。冯骥才曾说，对于书法来说，离开了作家，便走向了职业化，直接的危害是“书写他人之言”，随之降低了书法的文化内涵和精神个性。莫言的书法，不论题字、写诗、状物抒情，哪怕是一时涂抹，都是“得之于心，应之于手”，有感而发，有物有言，书写一己情怀，其书法也就必然闪烁着作家的灵性、哲思与智慧。

莫言手书《鲸海红叶歌》（局部）

　　林语堂在《吾国吾民》中谈道：“书法提供给了中国人民以基本的美学，……也许只有在书法上，我们才能够看到中国人艺术心灵的极致。”衡量一个书法艺术家的标准，不在于是否能够提笔写字，不在于是否能够把字写出个性，而是在于是否能够用毛笔抒发自己独特的生命情感。如果用这样的标准作为尺度，我们大国的书法艺术家的确需要思考。要想重塑书法，必先重塑文学修养。文人墨客的书法作品，随心所欲，各得其法，各有千秋。有法不泥于法，趣在法外。莫言就是莫言，如同写小说一样，自成一家，有鲜明的个性，既有传统又有创新。最难能可贵的是，莫言没有同化在共性的汪洋大海之中，也没有被传统的高山巨岭所吞噬。相反他从汪洋大海中汲取营养，他对高山的敬畏与敬仰、学习与传承，才是他能够源源不断地创作追求和寻获书写灵感的源泉！

（注：本文作者袁思陶系新华网文化频道、书画频道主编，美术学博士）